我曾经是个极度渴望远方的人，十六七岁的时候，我就觉得生活应该在别处。去极北的冰原看极光，在热带的雨林里听蝉鸣。那时候，我以为勇敢就是不断地出发，不断地跨越国境线，去触摸那些地图上遥远的坐标。

直到那些宏大的风景在眼里渐渐褪色，变成了一张张大同小异的明信片。我发现，自己并不渴望那个虚无缥缈的“远方”，我只是想找到一个可爱的地方，能让心跳安稳下来。

于是，我回到了这座南方的小城。

小城多雨，空气里总带着一股湿润的青苔味。

我撑着一把黑色的旧伞，这把伞是我在离开这座城市的前两年就花十几元购入的，当时陈桉说我背着它像一个中二的少年。

我走在交错纵横的弄堂里。这里的建筑保留着旧时代的局促与温情，电线杆上晾着洗得发白的床单，偶尔有几只野猫从瓦片上跳过。

跨过那座被称为“通济”的石拱桥。桥下的河水浑浊而缓慢，像流淌不动的时光。我并没有明确的目的地，只是随性地穿梭在一条又一条弄堂之间。

就在转过一个转角，走进一条地图上没有标注的、始料未及的小巷时，我停住了脚步。

雨不知道什么时候停了。巷子很窄，两旁的红砖墙上爬满了枯萎的藤蔓。你就站在巷子的尽头，手里提着一袋刚出炉的生煎包，正低头躲避屋檐落下的水滴。

在我的旅行生涯中，曾独自面对过一望无际的沙海，也曾在暴风雪的极夜徒步。我一直以为那些是勇敢。

可直到这一刻，看着几步之外的你，我才意识到，自己一生中最勇敢的瞬间，竟然是此时此刻，是在这个平凡得不能再平凡的小巷里，决定不再逃避，决定停下流浪的脚步，去面对一个真实的、近在咫尺的人。

你抬起头，看见了我。

眼神里先是错愕，随即漾开了一层淡淡的、如同湖水般的温柔。

“你回来了？”你轻声问，语气自然得就像我只是刚刚下楼买了一份报纸。

我没有说话。我看着你，觉得你明明就在眼前，却又像从世界的尽头跋涉而来。

或者说，有你在的地方，就是我所有流浪的终点。

后来你说我的眼中藏着星点，那是久违的、对生活的热忱，你说我的嘴角不自觉地勾起一丝弧线，那是被治愈的证明。

“我以为你还在地平线的那头。”你走近了几步，把那一小袋生煎包往怀里捂了捂，似乎怕冷风吹散了热气。

“我找过了，地平线没有终点。”我接过你手中的伞，声音有些沙哑。

这句话说出来很俗气，但在这一刻，在这一条被夕阳余晖染成橘色的小巷里，它是唯一的真理。

我突然想把时间揉成碎片，捧在手心里。不想再去计算明天要去哪座城市，不想再去规划下一次航行。只想把这些碎片化的时间，全部挥霍在眼前的琐碎里：比如陪你走完这条巷子，比如和你一起吃掉这袋生煎，比如在下一个转角讨论晚饭的菜单。

“还没吃晚饭吧？”你笑着问我，眼睛弯成了好看的月牙。

“没呢。”

“那……”你歪着头，眨了眨眼。

我认真地看着你，郑重地点了点头。

我知道，这次没有期限。在经历了无数个孤独的远方之后，在这一条始料未及的小巷里，再见面，就是永远。